Le Rouge et le Noir, titre ouvert

Le premier titre de ce qui allait devenir Le Rouge et le Noir a tout d'abord été
Julien. Puis, soudainement, Stendhal eut I'idée du nouveau titre qui, apres
une période de flottement, finit par s'imposer. Ce titre, sur lequel Stendhal ne
s'est pas expliqué, a donné lieu a de nombreuses interprétations. Son coté
ouvert le rend trés suggestif.

L'explication la plus traditionnelle veut que ces deux couleurs expriment
l'alternative dans laquelle se trouve 1'ambitieux Julien Sorel. Pour un jeune
homme né dans le peuple, il n'y avait que deux moyens de sortir de sa
condition: la prétrise et I'armée. Le noir évoquerait donc la soutane des
prétres et le rouge les uniformes militaires.

Cette explication n'est qu'a moiti¢ satisfaisante. La condition des curés de
village qui portaient la soutane n'était pas spécialement brillante. Chez
Stendhal, a part quelques notables exceptions, les curés sont toujours
représentés comme des paysans mal dégrossis ayant choisi cette voie pour ne
pas avoir a cultiver la terre. Leur condition sociale n'avait rien a voir avec
celle du haut clergé. Julien Sorel n'était pas homme a se contenter de cette
portion congrue. Choisissant I'Eglise comme moyen de parvenir, il aurait
plutdt pensé¢ a la robe pourpre du cardinal, avec, en téte, le portrait de
Richelieu par Philippe de Champaigne. Par ailleurs, les uniformes rouges
¢taient ceux de l'armée anglaise, les lecteurs de La Chartreuse de Parme le
savent.

En dépit de ces réserves, cette explication ne peut Etre écartée. Le noir est
aussi la couleur de la robe des jésuites dont 1'association est toute puissante
au moment ou Stendhal écrit. Revenus dans les fourgons des émigrés, ils

constituent une force politique qui, tout en soutenant l'autorité du roi, va



jusqu'a la menacer. Si Julien Sorel avait ét€ vraiment hypocrite dans I'ame, il
aurait pu s'acoquiner avec cette sorte d'internationale noire dont Stendhal fait
la satire dans son roman. Par ailleurs, si les uniformes de 1'armée francaise
sont le plus souvent bleus, les lanciers avaient des uniformes tirant sur le
rouge. Or, si Stendhal a passé sa vie a tomber de cheval, ses héros servent
tous dans la cavalerie. En outre, il est bien placé pour savoir que, une fois les
engagements terminés, sur un champ de bataille, tous les uniformes sont
rouges.

L'armée était la solution qui, sous Napoléon, permettait a un jeune homme
ambitieux et brave d'arriver rapidement. N'avait-on pas vu un fils
d'aubergiste devenir en quelques années maréchal? Mais avec la restauration
de l'ordre ancien, les choses avaient changg. Il ne restait plus que le noir de
I'ambition basse et patiente. Julien Sorel était né trop tard dans un siecle trop
vieux.

Une preuve allant dans le sens de cette interprétation traditionnelle est
fournie par l'un des titres auxquels Stendhal a pensé pour Lucien Leuwen:
L'Amarante et le Noir. L'amarante est la couleur bordeaux de I'uniforme des
lanciers. Le noir renvoie a I'habit de maitre des requétes. Le titre envisagé
exprimait l'hésitation du héros entre une carriére militaire et une carriere
administrative.

Le Rouge et le Noir pourrait exprimer aussi le conflit politique qui déchire la
France de 1'époque. Le rouge se rapporterait a la gauche libérale parfois
républicaine (mais ne défilant pas encore avec le drapeau rouge) et le noir la
monarchie solidement épaulée par le parti prétre. Un autre titre envisagé par
Stendhal pour Lucien Leuwen (Le Rouge et le Blanc) donne du poids a cette
hypothése. Le rouge correspondait, comme dans le cas précédent, a la
gauche libérale et le blanc aux légitimistes par référence au drapeau blanc,

drapeau du roi que les monarchistes souhaitaient réimposer au détriment du



drapeau tricolore.

Ces deux interprétations ne s'excluent pas, et il est méme possible d'en
ajouter d'autres. Julien Sorel est un joueur qui prend des risques et perd. Le
rouge et le noir sont des couleurs qui peuvent évoquer la roulette. Ce jeu
existait déja au XIXC siécle comme le savent ceux qui ont lu Le Joueur de
Dostoievski. Quelques lignes du journal de Stendhal ont aussi attiré
l'attention sur un jeu de cartes appelé justement « la rouge et noire ». En date
du 5 mai 1804, il prend en effet un «arrété» sur ce qu'il fera en maticre de
jeu. C'est nous qui soulignons l'expression dans le texte de cet arrété :
«ARRETE:

Considérant qu'audaces fortuna juvat (La fortune sourit aux audacieux), et
que si je ne fais rien d'extraordinaire je n'aurai jamais assez d'argent pour
m'amuser, j'arréte:

Art. 1

Tous les tirages de la loterie de Paris (les 5, 15 et 25) je mettrai 30 sous sur
le terne 1,2,3.

Art. 2

Tous les premiers du mois je remettrai 3 francs a Mante pour qu'il les mette
sur un quaterne a 1 franc chaque tirage.

Art. 3

Tous les mois j'irai jouer 6 francs et quatre pieces de 30 sous a la rouge et
noire au n°113. Ainsi pour 13 francs 10 sous, j'acquerrai le droit de faire des
chateaux en Espagne.»

Le terne était un groupement de trois numéros et le quaterne un groupement
de quatre numéros, un peu comme pour le tiercé et le quarté d'aujourd'hui.
Le n° 113 désigne une salle de jeux connue qui se trouvait au Palais-Royal et
que Balzac décrit dans La Peau de chagrin.

On constatera au vu de cette modeste résolution que nous sommes loin de



I'univers de Dostoievski. Ce texte montre pourtant que le rapport entre les
deux couleurs éponymes et le jeu a été établi tres tot.

Pour les curieux, comme nous l'apprend la note de la Pléiade, qui tire sa
source du Littré, le jeu se déroulait ainsi: un banquier détient le jeu de
cartes ; chacun des joueurs tire a son tour une carte en annongant rouge ou
noir, sans voir les cartes cela va de soi. La suite du jeu est facile a imaginer.
Quelques interprétations encore. Un critique fait intervenir l'astrologie.
Julien Sorel serait sous le signe de Mars et de Jupiter. A Mars s'associeraient
la violence, la passion, le combat, la jalousie et donc le rouge. A Saturne
reviendrait le noir du calcul, du travail minutieux et patient.

Un autre exégete estime qu'il faut surtout s'arréter sur la critique sociale
contenue dans cet ouvrage. Stendhal ferait allusion aux deux principales
forces de répression de la société du temps, le rouge pour la robe des
magistrats qui vont condamner Julien, le noir pour le parti prétre qui est a
l'origine de son malheur.

Le rouge et le noir pourraient encore s'associer au conflit des romantiques et
des classiques. Le rouge se reliant a la jeunesse et a la fougue des
romantiques et s'opposant au noir rabat-joie des classiques. Le gilet rouge de
Théophile Gautier, lors de la premicre d'Hernani (25 février 1830), a
laquelle Stendhal assiste, avait aussi valeur de symbole.

Enfin ces deux couleurs constituent comme un raccourci du livre : de 1'habit
noir du fréle précepteur plein d'espoir au rouge de la guillotine qui met un
terme a sa vie. Méme si cela gate un peu ce bel effet de symétrie, il faut
noter que le rouge est présent dés le début du roman, a l'occasion d'un
passage qui préfigure le dénouement. Dans 1'église, sur le prie dieu, Julien
remarque un bout de papier décrivant I'exécution d'un certain Louis Jenrel:
« Qui a pu mettre ce papier 1a, dit Julien? Pauvre malheureux, ajouta-t-il

avec un soupir, son nom finit comme le mien... et il froissa le papier.



En sortant, Julien crut voir du sang pres du bénitier, c'était de 1'eau bénite
qu'on avait répandue: le reflet des rideaux rouges qui couvraient les fenétres
la faisait paraitre du sang.» A quoi répond, pour ceux qui tiennent aux
symeétries, a la derniere page, la robe noire de Mathilde veuve de son amant,
elle aussi pressentie au début du livre.

Ces différentes explications ne se contredisent pas. Elles se superposent,
s'imbriquent, s'entrecroisent, créant un riche réseau de connotations.
Pourtant, une chose frappe. Le titre reste porteur dans des pays comme le
Japon ou les faits de culture qui viennent d'étre rappelés ne sont pas connus.
Le méme phénomene ne se produirait sans doute pas avec un autre titre de
Stendhal comme Le Rose et le Vert. Cela est di au fait que le couple
indissociable du rouge et du noir symbolise l'intrication en Julien comme en
nous-mémes, d'Eros et de Thanatos, de l'instinct de vie et de l'instinct de
mort. «L'homme a deux étres en lui», dit Julien dans sa prison:

inextricablement liés le rouge du désir et le noir de la mort.
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